





# Труженицам Востока

...Когда в 1927 году от восьмилетнего землетрясения пострадал старинный среднеазиатский город Наманган, на его базарной площади собралась несметная толпа женщин. Крича и плача, они требовали, чтобы женотдел вернул им сброшенные паранджи, ибо землетрясение было вдовой небесной за «художу» (так называлась «раскрепощенность женщин Востока»)...

Радли хлеба.  
Ткала льна в ночь  
Для торговца Сары  
За жалкий чурек  
Дорогие ковры.

Свободные юные туркменки — татажи весной и светлой комедии «Шемшад». Есть в этой небольшой книжке еще несколько стихотворений: о борьбе за мир, о праве на радостную и асыную трудовую жизнь, возмужавшее и благодарное воспоминание о героях, завоевавших это право...

...Когда осенью 1930 года по горбатым улочкам горного города Оша возвращались из городского клуба первые кубанские агиткомы, их сопровождала вооруженная комсомольская охрана, а некоторых уводил тайным средневековым манером — замаскированными, в фатонах. Тогда актрисы в наших восточных областях убивали. Порой душили их и резали собственные братья и отцы. Васьмахи, нападшие на селенье, первым делом казнили женщин, успешных сбродить паранджу, — учительниц, фельдшерниц, женотделских работниц...

В стихах Тоушан Эсеновой, переведенных, мне кажется, хоть и вполне грамотно, но без «поэтической взаимности», все же чувствуется взволнованность автора, искренняя — не показная — восторженность. Уровень чувства часто, к сожалению, снижается, — из-за общих мест, из-за недостатка художественной зоркости. У поэтессы нет еще той остроты зрения, что дает увидеть во внешнем мире тонкие и характерные детали, — такое зрение может и не быть слабым от природы, оно развивается по мере созревания мастерства.

Девушка Востока, сверстница моя!  
Руку дружок верной пожимаю я,  
Черный или желтый — безразличен цвет,  
— Не стыдись, смеясь выходи на свет!

В стихах Тоушан Эсеновой говорится о свободных, радостных и сильных женщинах Советского Туркменистана. «Баллада об урожае», отрывок из поэмы «Юлкер» написаны, по существу, на тему о контрасте. Это — воспоминания престарелых о страдном былом, превратившемся уже в некие черные сказания, и радость молодых, избавленных от участи их бабок и матерей:

История видит «женщину Востока» нищей рабыней, обезумевшей от страха жизни, «цитетком гарема» какого-нибудь «повелителя», труженицы-корюшницы, буртаркой на кошмарных джунгов фабриках в колониях, — история советского Востока видит женщину в героических отрядах повстанцев, за сложнейшим ткацким станком на заводе, балерной на эстраде, на сцене в студенческой аудитории.

Вечер, посвященный поэту-герою

Москвички отметили 50-летие со дня рождения замечательного татарского поэта, Героя Советского Союза Мусы Джалиля. Человек горячего сердца, под-борец, он не дрогнул перед лицом смерти, отдав свою жизнь за Родину.

Вечер, посвященный творчеству Мусы Джалиля в Большом зале Политтехшколы музея, открыл Н. Тихонов. Он отметил, что имя поэта-героя с любовью и гордостью произносят сегодня все простые люди мира. Подвиг, совершенный им, будет вечно жить в памяти народа.

Сложное, очень сложное понятие — «женщина Востока». А женщина-писательница даже в советских восточных республиках совсем мало... Книга одной из них — советской поэтессы Тоушан Эсеновой обращена по совершенно точному адресу. А ведь иметь точного, живого адресата — для автора большое и важное дело. Всем своим дыханием и каждым словом книга «Женщина Востока» обращена к тем из них, кто задумался о судьбе своей и своих детей и выходит на трудный путь освобождения, — к женщинам-труженицам, поднимающим голос за мир, за право на труд.

По трафарету...

Обсуждая на страницах «Литературной газеты» недостатки преподавания литературы в школе, читатели — среди них и учителя — высказывали критические замечания в адрес учебников по литературе. Действительно, от качества учебных пособий во многом зависит успех всего школьного дела. Центральный Комитет нашей партии еще в 1933 году поставил задачу создать стабильные учебники по всем важнейшим дисциплинам, указав, что наличие таких учебников является «неотъемлемым и решающим условием» успешной работы школы. Несомненно, отсутствие в течение столь длительного времени стабильного учебного пособия опустошило умы и как качество преподавания литературы.

В нынешнем учебном году наша школа получила новые учебные пособия, в том числе хрестоматии по литературе для VI и VII классов. Эти хрестоматии существенно отличаются от предыдущих. Отрывки из художественных произведений сопровождаются в них не только контрольными вопросами и заданиями, но и подробным объяснительным текстом. В книги включены краткие биографии тех писателей, с произведениями которых знакомит хрестоматия. Таким образом, в теперешнем своем виде эти учебные пособия представляют собой нечто среднее между хрестоматией и учебником. Насколько целесообразны все эти нововведения с точки зрения методической, решится на практике, и сама школа даст общую оценку новым хрестоматиям. Мы же хотим сделать лишь несколько предварительных замечаний.

Слов нет: составитель новых хрестоматий взялся за решение весьма сложной задачи. Надо было ясно и точно прокомментировать отрывки из художественных произведений с тем, чтобы эти комментарии, постепенно расширяя круг представлений ученика о предмете, подводили его к по-

ниманию глубоких и сложных закономерностей искусства.

В 1938 году, когда в нашей печати обсуждался вопрос, каким должен быть школьный учебник по литературе, в «Литературной газете» была напечатана отрывок Н. Б. Крупской — «Об учебнике по литературе». «...Самое главное, — писала Н. Б. Крупская, — это умение самостоятельно разбираться в литературных произведениях». К этому, по мысли автора статьи, и должна готовить школа. Никто, конечно, не представляет дело таким образом, что, прочитав хрестоматию для VI и VII классов, ребята научатся свободно ориентироваться во всех тонкостях искусства. Но о том речь: в это время начинают закладываться основы культуры эстетического чувства человека, основы его художественной грамотности. Учебник по литературе должен, по словам Н. Б. Крупской, помочь выяснению «того, в чем сила литературного произведения». Думается, что с этой точки зрения новые хрестоматии мало что дают.

Большое место в них занимает пересказ художественных произведений, ибо именно так следует называть тот «анализ» или «критический разбор», которыми автор заключает почти каждый из наиболее значительных отрывков художественного текста. Мы не хотим сказать, что пересказ вообще не помогает анализу произведения. Пересказ, если только он сделан умело и точно, очень удобен для того, чтобы в доходящей форме выделить главное в произведении и, не разрушая целостного восприятия общей картины, показать, как мастерски она создана и как поразительно точно отразилась в ней жизнь. Такой пересказ мог бы явиться первой ступенькой в выработке у школьников навыков самостоятельного анализа произведений искусства. Но то, что предлагает ученикам Г. Бочаров, вряд ли сможет обогатить их понимание литературы. В его пересказе из художественного произведения исчезает главное — исчезают образы, исчезает образность, остается только сюжетная канва, перечень событий.

Родная литература. Хрестоматия для VI класса средней школы. Составил Г. К. Бочаров. Учпедгиз, М., 1935. 256 стр. Тираж 2 500 тыс. экз. Родная литература. Хрестоматия для VII класса средней школы. Составил Г. К. Бочаров. Учпедгиз, М., 1935. 206 стр. Тираж 3 млн. экз.

Ребята прочтут в хрестоматии отрывки из пушкинского «Дубровского», а в

# ЖЕНЩИНА

Наталья ГРУДИНИНА

Случилось так, что твой любимый муж,  
Твоей краской болице не тревожась,  
По наледям весенних первых дождей  
Ушел любить кого-то помоложе.

Удался он навек ли, не навек,  
Тебе-то что? Ты не пойдешь на склиды.  
И до утра клубился мокрый снег  
Над плотно затворенною калиткой.

Друзья тому поверили не вдруг,  
Ведь жизнь твоя была как на ладожи:  
Хозяйка в доме, услужливая — друг,  
Ровна, добра и чести не оброщишь...

И — что там? — любой, кто не женат,  
Завидовал, бывало, человеку,  
Кто был тобой любим, тобой богот,  
И вот ушел по мартовскому снегу...

По мраку глаз, по складкам возле губ  
Мы поняли — с тобой случилось что-то...  
И все же ты пришла на вечер в клуб  
Одна впервой за десять лет работы!

Тот горький случай мне понять помог  
Такую правду вышнего века:  
Когда, бедой застигнута врасплох,  
Ты остаешься сильным человеком.

И навсегда от сердца отстраня  
Того, кто чувства твоего не стоит,  
Ты, бабей брошенной не закупаю,  
С детьми при юбке не пойдешь в сумку;

Не побожись за тем, кто оскорбил  
Всю радость первого святого чувства,  
Не удались без воли и без сил,  
Увидев, что в дому темно и пусто;

Не станешь жертвой слякоти-мошны  
И не попросишь жалости досудей,  
Живешь, не опуская головы,  
Своим трудом — при муже ли, без мужа...

Пусть перья поруганы мечтат,  
Завидовал, бывало, человеку,  
Кто был тобой любим, тобой богот,  
И вот ушел по мартовскому снегу...

И славлю гордость просветленных глаз  
И верность чувств без рабства и без гнета,  
И славлю строй, раскрепощенный шаг  
От унижений, жалоб и расчета.

И славлю век и все его дела,  
Все вздохнувшие хлеба и металла,  
И ту, что крепостной рабой была,  
И настоящим человеком стала.

ЛЕНИНГРАД

И, навсегда от сердца отстраня  
Того, кто чувства твоего не стоит,  
Ты, бабей брошенной не закупаю,  
С детьми при юбке не пойдешь в сумку;

Не побожись за тем, кто оскорбил  
Всю радость первого святого чувства,  
Не удались без воли и без сил,  
Увидев, что в дому темно и пусто;

Не станешь жертвой слякоти-мошны  
И не попросишь жалости досудей,  
Живешь, не опуская головы,  
Своим трудом — при муже ли, без мужа...

Пусть перья поруганы мечтат,  
Завидовал, бывало, человеку,  
Кто был тобой любим, тобой богот,  
И вот ушел по мартовскому снегу...

И славлю гордость просветленных глаз  
И верность чувств без рабства и без гнета,  
И славлю строй, раскрепощенный шаг  
От унижений, жалоб и расчета.

И славлю век и все его дела,  
Все вздохнувшие хлеба и металла,  
И ту, что крепостной рабой была,  
И настоящим человеком стала.

ЛЕНИНГРАД

# ЮНОСТЬ РЕВОЛЮЦИОНЕРА

Когда появляется книга о человеке выдающемся, широко известном, многие читатели, может быть, оставив в стороне вопросы литературного мастерства, проследят в повести или романе этом, самое главное: нам человек стал таким, каким мы знаем его, что сделало из него личность, незаурядную во всех отношениях. Если книга талантлива и правдива, она принимается читателем, становится в какой-то степени учебником жизни.

Люди находят в такой книге ту моральную силу, которая помогает преодолеть трудности, — пример выдающегося человека стоит перед глазами, зовет вперед. Но, пожалуй, никто столь непосредственно и горячо не принимает книги такого рода, как подрастающее поколение.

Вот почему главным в книгах о лучших сынах народа должно быть изображение яркой, не запуганной боязнью в мечах линии роста и формирования героя, той линии, которая определяла его как человека замечательного, достойного похваления. Верность этой линии, на наш взгляд, и объясняется удача повести М. Прилежаевой «С берегов Медведицы», рассказывающей о детстве и юности Михаила Ивановича Калининна.

М. И. Калинин — сначала тверской крестьянский паренек, потом петербургский рабочий, профессиональный революционер в условиях дореволюционной России, видный деятель большевистской партии и Советского государства, — какие славные исторические вехи!

И сейчас, когда повзрела повесть М. Прилежаевой, когда раскрыта первая страница книги, особенно ясно видно, как важно было рассказать о жизни этого замечательного человека.

Писательница предлосала повести эпиграф — строчку из широко известной песни: «Вышли мы все из народа...». Надо сказать, что этот эпиграф великолепно раскрывает идейное содержание книги.

Судьба Мити Калининна в царской России того времени была судьбой миллионов крестьянских детей. Нищета и полунищета, невероятные усилия всей семьи от мала до велика выбиться из нужды, ужас перед налоговыми поборами, чудовищная нехватка земли, братишки и сестренки, сидящие всю зиму в лабе, ибо и одной пары обуви нет на всех, — вот обстановка, в которой проходит детство героя повести. Но в жизни есть свои радости, даже для такой семьи, какой была семья Калининных, даже для самого старшего, загруженного тяжелой, не по возрасту, работой сына... Великолепие русской природы, книги, открывающие целый

мир, верная дружба и, наконец, мечта вырвать семью из нищеты, самому сделать то, что не под силу отцу и матери, — все это облегчало нелегкую жизнь, помогало пережить обиды и оскорбления.

М. Прилежаева не рисует своего героя исключительной личностью. Именно поэтому читатель с напряженным вниманием следит за каждым шагом героя, ибо хочет видеть, какими путями шел Калинин к тому, что сделало его выдающимся деятелем русского революционного движения.

Еще совсем ребенком Калинин уходит в люди, в услужение к богатым Мордухам-Болотовским, где не было ни конца, ни начала невидной, нетрудной, но сутлиной, злодейной работы. Глаза семьи, его жель, многочисленные дети, множество слуг — все это иная, совсем не похожая на крестьянскую, среда. Мордухай-Болотовские не звери. Может показаться, что они даже чрезмерно либеральны для помещиков той поры. Но М. Прилежаева последовательно и точно показывает, что при всех своих «добродетелях» члены этой семьи остаются представителями класса власти и мушкет. Писательница избегает приема грубого контраста, она не ставит в резких полемических спорах отпрысков Мордуха и молодого Калининна. Она показывает их жизнь — и жизнь его. От того, хорошо ли позавтракает перед уходом в гимназию два молодых барина, зависит не только репутация Мити, находящегося в услужении, — зависит судьба семьи Калининных, бедствующей в Верхней Троице, для которой и отсутствие лишнего рта и грошовый заработок подростка — серьезное подспорье.

Герой повести унаследовал лучшие качества своего народа — честность, свободолюбие, чувство собственного достоинства, любовь к созидательному труду. Ему органически чужды всякий карьеризм и лживость. И это чувствуют окружающие его люди. Недаром в конце повести старый лодар Эдуард Иванович с удивлением и уважением называет Митю благородным юношей и «оригиналом» за то, что тот не использовал своего привилегированного положения в господском доме и предпочел карьеру мелкого лавочника трудный путь простого рабочего.

Мы знаем М. Прилежаеву как автора ряда книг для юношества, посвященных нашей действительности. Повесть «С берегов Медведицы» открыла в авторе новые, весьма отдаленные стороны ее дарования. Писательница стала гораздо строже к себе. Если в прежних ее произведениях некоторые, особенно положительные герои порой не хватало простоты и естественности, то в новой книге она шире и свободнее показывает своих героев, реже

уходит за ширму обезличенного рассказа о том, что с ними произошло.

Вот Митя бежит по лужке, сбивая погами с травы росу. Вот он идет по лесу, и все его живо занимает — и как дятел стучит, и как ландыши раскрываются; а вот уже обратил лошадь, вскопал верхом и вообразил себя всадником, мчащимся на лимонном коне: «Расступитесь, леса дружные, радуйтеесь, горы высокие!». А вот Митя Калинин сражается с молодыми Мордухай-Болотовскими и выходит победителем.

Все эти сценки живо и точно рисуют характеры действующих лиц: поэтичную натуру Мити, его смеелость и находчивость; и самоуверенных, но в сущности трусливых барчат.

Заметьте сдвиги произойти и в композиционных приемах: писательница стремится к простоте, ясности повествования, умело выделяет главное, держит читателя во власти изображаемых событий.

От эпизода к эпизоду, идея по главной линии, отбирая только существенное, писательница изображает процесс формирования мировоззрения своего героя: «Равно как все на свете! И книги разные, и люди со своей судьбой каждый. Одним легко жить на свете, все у них есть, как у наших господ, все им угождают. А у других и хлеба досыта нет. А отчего? Отчего? Митя еще не знает. Но событие за событием, встреча за встречей — и в Митини сознание начинает складываться верное и ясное понимание действительности. Встреча с литерским рабочим, сцена в мастерской живописца Батова, в жестокой борьбе отстаивающего свое изобретение, пение путешественника по Петербургу, где юноша видит чудовищные социальные контрасты, участие в демонстрации на похоронах Шелгунова, прогрессивная литература того времени — все это помогает Калининну глубоко почувствовать социальную несправедливость, укрепляет в нем мечту стать рабочим.

И вот уже не юноша из «услужавших», а молодой рабочий Михаил Иванович Калинин входит в ворота завода «Старый арсенал». Так начинается новый этап его жизни.

Думается, что достоинства повести М. Прилежаевой — результат не только профессионального умения. Большая тема, сознание важности того, о чем пишет автор, не могли не внушить большей требовательности к себе, не толкнуть на поиски новых путей, новых поэтических приемов.

Как бы ни сложна была оценка труда писателя, всегда нужно сказать, успех это или нет. О повести М. Прилежаевой думаний быть не может: она написана нужным, поэтичным языком.

Юр. КОНСТАНТИНОВ

# ИЗДАНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ Р. ТАГОРА

30 июля 1941 года Рабиндранат Тагор продвинул свои последние стихи — пятьдесят лет он умер. Это было почти пятьдесят лет назад. Великий индийский писатель, просветитель и гуманист оставил огромное наследие: двенадцать романов и повестей, свыше ста рассказов, тридцать пьес, пятнадцать сборников стихов, около двухсот публицистических статей, учебники для школ, работы о языке, литературе, философии, религии Индии. Только теперь советские читатели начинают, по существу, знакомиться с творчеством Рабиндраната Тагора; до сих пор его произведения часто издавались в сокращенном виде, в переводе с английского, а не бенгальского языка, на котором писал автор.

Многие романы и повести не выходили в русском переводе. В их числе роман «Берег Бликх» — первое крупное прозаическое произведение Тагора, написанное почти три четверти века назад. «Берег Бликх» не включен в выпускаемое Гослитиздатом собрание сочинений Р. Тагора, он выйдет в ближайшее время отдельным изданием. Действие романа отсылается к периоду установления в Индии империи Великих Моголов. Отдельными изданиями выпускаются также роман «Крушение» и большой сборник пьес.

Одновременно готовится к выпуску очередные тома собрания сочинений писателя. Во втором томе печатается роман «Ора» — произведение, оказавшее большое влияние на развитие индийской литературы. События его относятся к семидесятым — восьмидесятым годам прошлого века. В третьем томе — роман «Дом и мир» и «Последняя поэма».

Все эти издания выйдут в нынешнем году в связи с пятидесятилетием со дня смерти Рабиндраната Тагора.

Выходит из печати...

Издательство «Советский писатель» готовит к выпуску новые произведения наших писателей. Среди них: повести А. Акимова «Первое сентября» — о жизни советской молодежи, Ю. Капусто «Жизнь Анны Акимовой» — о людях одного передового совхоза. Роман-хроника Р. Азерх «Дорога чести» рассказывает о героической борьбе испанского народа. Труд и быту советской молодежи посвящен сборник рассказов Г. Гашен «Главный редактор». Очерки Е. Кошечевой «Человеческая весна» основаны на становлении Чехословацкой Республики после освобождения от гитлеровских оккупантов.

Кроме того, переиздаются произведения В. Герасимовой, И. Ирошниковой, А. Коньковой, Г. Николаевой и других.

# Новые книги

Вильде Э. Повести и рассказы. Перевод с эстонского. Таллин. Эстонское государственное издательство. Т. 1. 584 стр. Цена 10 руб. 60 коп. Т. 2. 618 стр. Цена 11 руб. 05 коп. Гашен Г. Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны. Перевод с чешского П. Востарова. Гослитиздат. 751 стр. Цена 13 руб.

Гражданская поэзия Франции. В переводе П. Антокольского. Гослитиздат. 359 стр. Цена 5 руб. 25 коп.

Жизнь Ласаревича с Тормеса, его неважкие и злоключения. Перевод с испанского К. Демьяниной. Гослитиздат. 95 стр. Цена 75 коп.

Журавлев Т. Курган. Роман. «Молодая гвардия». 482 стр. Цена 8 руб. 45 коп.

Загоскин М. Рослава. или Русские в 1812 году. Гослитиздат. 504 стр. Цена 5 руб. 90 коп.

Ковалевич И. Перелом. Повесть. Варшава. Адаптация и перевод издательства. 175 стр. Цена 2 руб. 80 коп.

Мартынов Л. Стихи. «Молодая гвардия». 104 стр. Цена 2 руб. 30 коп.

Наручев И. Особо сложные дела. Записки юриста. Ленинград. 188 стр. Цена 2 руб. 70 коп.

Торгомын Г. Ваш корреспондент. Стихи. «Советский писатель». 96 стр. Цена 1 руб. 85 коп.

Холодов Г. Русские солдаты. Рассказы. Ленинград. 180 стр. Цена 2 руб. 90 коп.

Шейкин А. Письма любимой. Рассказы. Ленинград. 167 стр. Цена 2 руб. 70 коп.

Шенгелиа А. Родники в горах. Стихи. Перевод с грузинского. Тбилиси. «Заря Востока». 143 стр. Цена 2 руб. 75 коп.

М. Прилежаева. «С берегов Медведицы». Повесть о детстве и юности М. И. Калининна. «Звезда», № 11-12, 1935.

Юр. Константинов

Юр. Константинов

хотимости и значению труда», а в пушкинском «Полтаве» «показано воодушевление народных масс (!), сражающихся под руководством Петра». Но, на наш взгляд, главное даже не в таких неточностях, а во всем том, каким написаны книги. Беда, если наши ребята научатся так же шаблонно говорить и так же казенно мыслить.

Почти сто лет тому назад известный русский педагог Г. Ушинский писал едва ли не о наших новых хрестоматиях: «Пустые восторги, которые могли бы только принести детям и фразе, конечно, должны быть исключены. Лучше оставить произведение самому действовать в душе детей, чем оползать его такой критикой».

Биографии наших великих писателей — исключительно благодарный материал для учителя, воспитателя. Но манера, в которой Г. Бочаров излагает эти биографии, превращает их в своего рода «жизнь». С унылой тарабанимостью «живописует» автор черты характера Пушкина и Некрасова, Гоголя и Маяковского. Иногда это однообразие прерывается весьма торжественными, но столь же трафаретными вкраплениями: «Имя Льва Николаевича Толстого — одно из самых великих имен не только в русской литературе, но и в литературе всего мира. Он прошел большой и славный восьмидесятидвухлетний путь... Он создал такие крупные и великие (!) по своему содержанию произведения, каких не знала ни одна иностранная литература».

Свою личную жизнь Толстой всегда стремился заполнить трудом. Он хотел жить так же просто и скромно, как живет народ... Он отказывался от роскоши и дорогих вещей, любил простую пищу, Сюзюка и умилая, рисует автор портреты великих писателей. Все они — на одно лицо. Шаблонные восторги, шаблонные портреты.

Последнее замечание. В новых хрестоматиях содержится довольно много теоретических, литературоведческих сведений. Далеко не все они точны и определены. В заключение — один вопрос: думает ли Министерство просвещения РСФСР, что выпущенные ныне миллионными тиражами хрестоматии смогут стать теми стабильными учебными пособиями по литературе, которых ждет наша школа?

А. ЛЕБЕДЕВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 29 8 марта 1956 г.

